
Солдатами не рождаются… 

 

 Бойцы Отчизны, низкий вам поклон, 

                                                                За ваш высокий и печальный жребий, 

                                                                За шум листвы, за сладкий детский сон, 

                                                                За хлеб земли, за солнце в синем небе! 

 

Память – это самое дорогое и священное, что передаётся от поколения к 

поколению, память о прошлом, о тех людях, кто совершал подвиги, память, сплотившая 

во имя правого дела людей разных стран и народностей. Одним из таких событий стала 

Великая Отечественная война, каждый день которой начинался не с привычных 

ежедневных забот, а смертью и болью, ранами и кровью тех, кто защищал свой народ, 

свою Родину. 

 Всё дальше от нас война, давно перепаханы рвы и траншеи, земля затянула свои 

раны, только в людских душах она останется навечно. В 67 раз придет весна на нашу 

землю. Снова деревья оденутся в свои зелёные наряды, заново расцветут цветы, прилетят 

птицы. Жизнь идёт своим чередом и время остановить невозможно, оно безвозвратно 

уходит в прошлое, унося с собой образы тех героев, которые сражались не щадя себя за 

мир, за чистое небо над головой. Но память о них будет вечно жить в наших сердцах. 

Любая война – это убийство, и никакие мотивы не могут служить оправданием, и ничего 

не забывается. Поэтому написаны десятки книг, сотни стихов и песен, снято много 

кинофильмов о солдатах второй мировой войны. Война всё высвечивает в человеке, всё 

проявляет. Так говорят те, кто там был. Брошенные в войну, они находили в себе силы 

оставаться людьми рядом со смертью, вызывать огонь на себя, нести раненого километры 

на руках, разделить глоток воды, не прятаться за чужую спину. И потому о войне будут 

говорить ещё очень, очень долго, и сколько бы мы не говорили, всё - равно сказанного 

будет мало. Там остались те, кто разделил, кто подставил плечо, кто шёл рядом.  

Но даже спустя десятилетия, всплывают новые неведомые до сих пор факты и эпизоды 

почти мифы и легенды, о героизме советских людей. В наших сибирских краях не рвались 

снаряды, не полыхали пожарища боёв, но залпами гремела ненависть к фашистам в 

каждой человеческой душе. Тысячи добровольцев шли на борьбу с врагами Отечества.  

Одним из них был мой прадедушка Рапай Алексей Иванович. Родился он в 1909 

году в деревне Максимовка Шербакульского района. Детство его было таким как у 

любого крестьянского мальчишки. Ему не было ещё и девяти, а он уже косил траву, 



управлялся по хозяйству. В 1932 году призвали Алексея Ивановича в Красную Армию. Он 

отслужил, вернулся к жене и детям. Жизнь пошла своим чередом…  А потом война… 

Этот этап жизни стал суровым испытанием для всех, в том числе и для прадеда. К 

этому времени он с семьей уже жил в Алма-Ате. Там его и застала мобилизация. Он уехал 

даже не успев проститься с прабабушкой Марфой Семеновной. Никто тогда и не думал 

прятаться. Долг звал всех в бой, на защиту Родины, семьи, друзей… 

Зачислили Алексея Ивановича пулеметчиком в пехотные войска знаменитой 

Панфиловской дивизии. В памяти остался первый бой, который приняли под селом 

Воронино, что в Подмосковье. Конечно было страшно – в руках винтовки и пулеметы 

образца гражданской войны, а на встречу танки… Но силен русский солдат отвагой и 

доблестью, выстояли. Осенью 1942 года в одном из боев получил прадед тяжелое ранение 

в спину. Вспоминал он, как надвигался на него немецкий танк, как он выстрелил из 

противотанкового ружья, но мимо. А пока целился еще раз, его опередили немцы, сразив 

пулеметной очередью. Очнулся он когда боя уже не было, рядом еще раненый солдат 

помог ему подняться. Кругом была слышна немецкая речь, фашисты добивали тех, кто не 

мог двигаться. Так мой прадед попал в плен. 

В концлагере №326 «Дохау» не так свирепствовали фашистские охранники, как 

свои полицаи-предатели. Был там один такой, Сашкой звали, так он своего брата забил 

насмерть за то, что тот отказался сотрудничать с фашистами. Кормили раз в день, многие 

умирали. А те, кто был жив,  завидовали мертвым. Попытки бежать оканчивались травлей 

собаками и избиениями. Но он и его товарищи все вынесли, не сломились, выжили. 

Выжили всем смертям назло. 

Освободителями стали для них американские солдаты. Американцы сразу 

накормили всех, выдали одежду. Именно в такой одежде и запечатлен мой прадед на 

фотографии, хранящейся у нас дома. Потом были пять месяцев госпиталя, ранение не 

давало покоя. И только оттуда смог Алексей Иванович впервые написать домой, жене. 

Потом были многочисленные проверки. И только архив концлагеря, который 

передали американцы вместе с военнопленными спас моего прадеда от очередных 

испытаний. Он вернулся домой и всю жизнь работал. Имеет награды, как военные, так и 

трудовые. А осколок под сердцем всю жизнь беспокоил и  двигался. 

Но испытания для него не закончились. В 1989 году прадед заболел. Он знал, что у 

него рак, но не отчаивался, всегда был весел и статен. В 1993 году наша семья вернулась в 

Сибирь. Заболевание прогрессировало, а обезболивающие лекарства  уже не помогали. Но 

он не жаловался, терпел.  



7 января 1995 года моей маме, его внучке, исполнилось 20  лет. Прадед уже лежал, 

двигаться не мог. Боли были такие, что он плакал, пока никто не видит. Но и сейчас он 

думал не о себе. Он сказал своей любимой Марфуше: «Только бы внучке не испортить 

праздник, дожить бы до утра…» И дожил. Всегда он с честью и достоинством переносил 

все тяготы. И этот день не стал исключением – смерть уступила и ждала. Он умер в 4 часа 

утра 8 января 1995 года. 

Он умел держать слово, чего это ему стоило, знал только он один. Эти слова можно 

сказать про каждого, кто перенёс весь ужас войны.  С уходом таких добрых и отзывчивых 

людей из нашей жизни уходит что-то важное, мы как будто сиротеем душой. 

С каждым годом всё меньше и меньше остаётся ветеранов войны. Пройдёт время, и рядом 

с нами не будет ни одного живого свидетеля великого подвига советского народа в 

Великой Отечественной войне. Вот почему нынешнему и будущему поколениям нужно 

как зеницу ока беречь память о тех, кто ценой жизни отстоял свободу Отечества. И наш 

долг не забывать то, что они сделали для нас, не умалять их заслуг. 

Пройдут года, но из памяти народной не сотрутся 1418 огненных дней и ночей людского 

горя на фронте и в тылу. Нечестно и несправедливо их забыть, это наши солдаты, наши 

дедушки и бабушки. Мы все в долгу перед ними, но всё что мы можем для них сделать, 

это помнить. Пусть они живут в названиях улиц, именах детей, в песнях и стихах. 

Пройдёт время.… Придёт тот день, когда я буду рассказывать своим детям о подвигах 

наших героев также как мне рассказывают мои бабушка и дедушка.  

Золотыми буквами вписаны в историю подвиги наших земляков, они сражались на самых 

трудных участках. Даже враг удивлялся: а люди ли они, а смертны ли они? Это слова 

немецких генералов о наших воинах-сибиряках.  Омск, как Москва, Курск и другие 

города, где сражались сибиряки, навсегда связан с Великой Победой.  

          Вечная Вам память! 
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